কখনো মানুষ সত্যকে মুখে স্বীকার করে, কিন্তু হৃদয়ের গভীরে তার দাবি মেনে নেয় না। এই আয়াতে আল্লাহ তাআলা এমন এক তীক্ষ্ণ জবাব-প্রশ্ন রাখছেন, যা আত্মাকে কাঁপিয়ে দেয়: তারা বলবে, আল্লাহরই। অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা, রিযিকদাতা, মালিক—সবকিছুর মালিকানা আল্লাহর, এ সত্য অস্বীকারের উপায় নেই। কিন্তু এখানেই থেমে গেলে যথেষ্ট নয়। তাই বলা হচ্ছে, তবে কি তোমরা ভয় করবে না? মানে, যখন মুখে স্বীকার করছ যে সবকিছু আল্লাহর, তখন তাঁর সামনে জবাবদিহিতার অনুভূতি কেন জাগছে না? স্বীকৃতি যদি অন্তরে তাকওয়া না জাগায়, তবে সেই স্বীকৃতি কতটা জীবন্ত?
সূরা আল-মুমিনুনের এই অংশে যুক্তির এমন এক দরজা খুলে দেওয়া হয়েছে, যেখানে মানুষকে তার নিজের স্বীকারোক্তিরই সামনে দাঁড় করানো হচ্ছে। মক্কার পরিবেশে এ ধরনের প্রশ্ন ছিল অত্যন্ত তীব্র; কারণ সেদিনের বহু মানুষ আল্লাহকে চূড়ান্ত স্রষ্টা হিসেবে মেনে নিলেও ইবাদত, ভয়, আশা, আনুগত্য—এসবকে নানা মূর্তি, অভ্যাস ও স্বার্থের মাঝে ভাগ করে দিত। নির্দিষ্ট কোনো একক কারণ-প্রসঙ্গ এখানে বাধ্যতামূলকভাবে প্রতিষ্ঠিত নয়, তবে পুরো সুরার ধারাবাহিক বক্তব্যে দেখা যায়, মুশরিক মানসিকতার ভেতরের ফাঁকটি উন্মোচন করা হচ্ছে: যে হৃদয় আল্লাহকে মানে, সে কি তাঁকে ভয়ও করে? যে মুখ “আল্লাহ” বলে, সে কি তাঁর হুকুমের সামনে নত হয়?
এই আয়াত তাই শুধু এক সময়ের মুশরিকদের প্রতি প্রশ্ন নয়; এটি আজও প্রতিটি মানুষের অন্তরে নেমে আসে। আমরা কি সত্য জানি, কিন্তু তাকওয়া থেকে দূরে থাকি? আমরা কি আল্লাহকে মানি, কিন্তু তাঁর সামনে দাঁড়ানোর দিনকে ভুলে থাকি? এই প্রশ্নের মধ্যে ভয় দেখানোর চেয়ে বেশি আছে জাগিয়ে তোলার করুণা। কারণ তাকওয়া হলো হৃদয়ের সেই নরম ভঙ্গি, যেখানে বান্দা বুঝে ফেলে—আমি একা নই, আমার প্রতিটি কাজের সাক্ষী আছেন। আর যে মানুষ এই অনুভূতিতে বাঁচে, তার জীবন আর গাফিলতির অন্ধকারে পড়ে না; সে ধীরে ধীরে মুক্তির দিকে, সফলতার দিকে, আখিরাতের আলোয় এগিয়ে যায়।
মানুষ যখন মুখে বলে, আল্লাহ, তখন সে শুধু একটি নাম উচ্চারণ করে না; সে নিজের অজান্তেই নিজের অস্তিত্ব, রিযিক, জীবন, মৃত্যু, ক্ষমতা—সবকিছুকে এক মহান মালিকের সামনে সমর্পণ করে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এই স্বীকৃতির পরও হৃদয় কত সহজে অবাধ্যতার স্বপ্নে হাঁটে, গুনাহের অন্ধকারে অভ্যস্ত হয়ে যায়, জবাবদিহিতার কথা ভুলে থাকে। তাই এই আয়াতের প্রশ্নটি কেবল একটি প্রশ্ন নয়; এটি অন্তরের দরজায় কড়া নাড়ার মতো এক তীব্র সতর্কবাণী: যদি তোমরা জানো যে সবই আল্লাহর, তবে কি তাঁর সামনে ভয় জাগে না? যদি তিনি সত্যিই রব হন, তবে তাঁর অবাধ্য হয়ে কীভাবে নিরাপদ থাকা যায়?
মক্কার আকাশের নিচে এই প্রশ্ন শুধু এক শ্রেণির মানুষকে নয়, আজকের প্রতিটি ব্যস্ত হৃদয়কেও জাগিয়ে তোলে। মানুষ অনেক সময় আল্লাহকে মানে, কিন্তু সেই মানার আলোকে জীবনকে বদলায় না; মুখে স্বীকার করে, কাজে অস্বীকার করে; সৃষ্টির সামনে নত হয়, অথচ স্রষ্টার সামনে দাঁড়াতে ভয় পায় না। কুরআন এখানে শুধু যুক্তি খণ্ডন করছে না, বরং হৃদয়ের ভেতরে লুকিয়ে থাকা নিষ্ঠুর দ্বৈততাকে উন্মোচন করছে। যদি আল্লাহই হন একমাত্র মালিক, রিযিকদাতা, জীবনদাতা ও মৃত্যু-দাতা, তবে তাঁর বিধানের সামনে জেদ, তাঁর সীমার সামনে অবহেলা, তাঁর ডাকে কর্ণপাতহীন থাকা—এ কেমন স্বীকৃতি?
তাই আয়াতের দ্বিতীয় অংশে প্রশ্নটি যেন শ্বাসের মতো এসে বুকে লাগে: তবে কি তোমরা ভয় করবে না? এই ভয় কেবল আতঙ্ক নয়, বরং সেই জীবন্ত তাকওয়া, যা মানুষকে পাপের কিনারা থেকে সরিয়ে আনে, অহংকারের নোঙর কেটে দেয়, আর অন্তরকে জবাবদিহিতার আলোয় দাঁড় করায়। যে হৃদয় সত্যিই বুঝে ফেলে, একদিন তাকে আল্লাহর কাছে ফিরে যেতে হবে, সে আর নিজের প্রবৃত্তিকে শাসক বানাতে পারে না। সে জানে, জীবনের প্রতিটি গোপন সিদ্ধান্ত, প্রতিটি ভাঙা অঙ্গীকার, প্রতিটি অবহেলিত সিজদা—সবকিছুই একদিন প্রকাশিত হবে।
এই আয়াত যেন আমাদের মুমিন সত্তাকে জিজ্ঞেস করে, তুমি কি আল্লাহকে চিনে শুধু পরিচয়ের ভেতর আটকে আছ, নাকি সেই পরিচয় তোমাকে বদলে দিচ্ছে? ঈমানের সৌন্দর্য তখনই পূর্ণতা পায়, যখন তা ভয়ের সঙ্গে আশা জাগায়, আর আশা ভয়ের সঙ্গে কোমলতা শেখায়। আল্লাহকে স্বীকার করা যদি সত্য হয়, তবে তাঁর সামনে বিনয়ও সত্য হতে হবে; অন্যথায় স্বীকৃতি থাকবে, কিন্তু আত্মা থাকবে শূন্য। এই কাঁপন জাগানো প্রশ্নের ভেতরেই আছে মুক্তি—যে মানুষ আজ জেগে ওঠে, সে-ই কাল হিসাবের দিন লজ্জা থেকে রক্ষা পায়।
মানুষের জীবনে কত কিছুই না “মানি” বলে উচ্চারণের মধ্যে আটকে থাকে, কিন্তু হৃদয়ের সিংহাসনে বসে অন্য কিছু। এ আয়াত সেই ভণ্ডামির পর্দা সরিয়ে দেয়। যদি সত্যিই তুমি জানো সবকিছু আল্লাহর, তবে কেন তাঁর সামনে দাঁড়ানোর ভয় নেই? কেন পাপের পর অন্তর কেঁপে ওঠে না? কেন নিয়ামতের ভিতরেও কৃতজ্ঞতা জন্মায় না, আর অবাধ্যতার পরেও লজ্জা জাগে না? আল্লাহকে মানা যদি শুধু জিহ্বার স্বীকৃতি হয়, তবে সেই মানা জীবনকে বদলায় না; আর যখন জীবন বদলায় না, তখন ঈমানও পূর্ণ আলো পায় না।
সূরা আল-মুমিনুনের এই শেষ প্রশ্ন যেন প্রতিটি অন্তরকে নিজের সামনে দাঁড় করিয়ে দেয়। আমরা কি সত্যিই আল্লাহর মালিকানা বিশ্বাস করি, নাকি শুধু তর্কের উত্তর হিসেবে তা উচ্চারণ করি? আমরা কি তাঁর দিকে ফিরে তাকাই, নাকি দুনিয়ার শব্দে এমন ডুবে থাকি যে আখিরাতের আহ্বান আর শোনা যায় না? আজ এই আয়াতের সামনে নত হওয়া ছাড়া পথ নেই। কারণ তাকওয়াই সেই আলো, যা স্বীকারোক্তিকে জীবন্ত করে; আর জবাবদিহিতার ভয়ই সেই দরজা, যেখান দিয়ে বান্দা নিজের রবের দিকে ফিরে আসে। হে আল্লাহ, আমাদের স্বীকৃতিকে সত্য করো, আমাদের অন্তরকে জাগিয়ে দাও, আর এমন ভয় দাও—যে ভয় আমাদের ধ্বংস করবে না, বরং তোমারই দিকে নিরাপদে ফিরিয়ে নেবে।