সূরা আল-হিজর-এর ৭০ নং আয়াত

আল্লাহর এই আয়াতে যে কণ্ঠ শোনা যায়, তা এক অস্বস্তিকর সমাজ-সত্যের কণ্ঠ। “আমরা কি আপনাকে জগতদ্বাসীর সমর্থন করতে নিষেধ করিনি?”—এই প্রশ্নের ভেতরে কেবল একটি অপমান নেই, আছে ক্ষমতার ভাষা, জনতার ভয়, এবং সত্যকে একা করে দেওয়ার ষড়যন্ত্র। যখন কোনো সম্প্রদায় সত্যকে পরাজিত করতে না পারে, তখন তারা প্রথমে নবীর চরিত্রকে নয়, তাঁর আশ্রয়-ভাষাকেই আঘাত করে; মানুষ কি বলবে, কারা পাশে দাঁড়াবে, কারা বিরুদ্ধতা করবে—এগুলোকে তারা ন্যায়-অন্যায়ের মানদণ্ড বানিয়ে ফেলে। অথচ কুরআন আমাদের শেখায়, সত্যের ওজন সংখ্যায় মাপা হয় না; আল্লাহর কাছে হক একাই হক, যদিও তার পক্ষে দাঁড়ায় গুটিকয়েক হৃদয়।

সূরা আল-হিজর সামগ্রিকভাবে এমন এক সূরা, যেখানে কুরআন সংরক্ষণ, আদম-ইবলিসের আদি সংঘাত, নবীদের সান্ত্বনা, এবং অবাধ্য জাতিগুলোর পরিণতি একত্রে হৃদয়ে আঘাত হানে। এই আয়াতও সেই বৃহৎ প্রবাহেরই একটি কঠিন মোড়। এখানে দেখা যায়, সমাজ যখন সীমালঙ্ঘনে অভ্যস্ত হয়, তখন সে সত্যকে নিরপেক্ষভাবে শোনে না; বরং আগেই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে যে কে কথা বলবে, কী বলবে, আর কার পক্ষে কেউ দাঁড়াতে পারবে। ‘নেহি’ বা নিষেধের ভাষা এখানে শুধু একটি সামাজিক আপত্তি নয়—এটি সেই মানসিকতার প্রতিচ্ছবি, যা নবীদের বিরুদ্ধে জনমত দাঁড় করায়, নীতিকে নয়, নেটওয়ার্ককে বড় করে দেখে, এবং আল্লাহর বিধানের সামনে মানুষের অনুমোদনকে বড় প্রাচীর মনে করে।

এই ঘটনার নির্দিষ্ট ঐতিহাসিক কারণ সম্পর্কে যদি আমাদের কাছে অকাট্য ও সুপ্রতিষ্ঠিত বর্ণনা না থাকে, তবে সতর্কতার সঙ্গে বলতে হয়—আয়াতটি মূলত লূত আলাইহিস সালামের কওমের নৈতিক বিচ্যুতি ও সামাজিক অসংযমের প্রেক্ষাপটে তাদের কথাবার্তার একটি দৃশ্য তুলে ধরে। এটি কেবল একটি পরিবারের বা একটি শহরের গল্প নয়; এটি প্রতিটি যুগের সেই সমাজের গল্প, যেখানে অশ্লীলতা, সীমালঙ্ঘন, এবং সত্যের বিরোধিতা একে অন্যকে শক্তি জোগায়। কুরআন এখানে আমাদের চোখের সামনে একটি ভয়ংকর আয়না ধরেছে: মানুষ যখন ভুলকে স্বাভাবিক করে, তখন তারা সঠিকের উপস্থিতিকেই শত্রু মনে করে। আর সেখান থেকেই শুরু হয় পতন—প্রথমে বিবেকে, পরে সমাজে, এবং শেষে আল্লাহর সামনে এক নির্মম হিসাবের দিকে।

এই প্রশ্নের ভেতরেই গুমরে ওঠে এক জাতির আত্মপ্রতারণা। তারা যেন বলছে, সত্যের মূল্য তার নিজের আলোতে নয়, মানুষের দরবারে কতটা গ্রহণযোগ্য—তাতেই নির্ধারিত হবে। নবীকে তারা কেবল বিরোধিতা করেনি; তাঁকে জগতের সামনে একা করতে চেয়েছে, যেন ভয়, লজ্জা, সামাজিক চাপ আর কটুকথা মিলে হকের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে যায়। কিন্তু আল্লাহর পথে দাঁড়ানো মানুষকে দুনিয়ার অনুমতি নিতে হয় না; তাকে কেবল নিজের রবের সামনে সৎ থাকতে হয়। এখানে নিষেধের ভাষা তাই এক বাহ্যিক বাক্য নয়, এটা আত্মার ওপর সমাজের চেপে বসা হাত—যে হাত সত্যকে অস্বস্তিকর মনে করে, আর প্রবৃত্তিকে সভ্যতার পোশাকে সাজিয়ে রাখে।

কত ভয়ংকর এক সমাজ-নৈতিকতা! যখন কোনো জাতি সত্যের আলোকে আশ্রয় হিসেবে না দেখে, বরং বাধা হিসেবে দেখে; যখন তারা নবি-সত্যের সামনে প্রশ্ন তোলে না, বরং নিষেধের পুরনো ভাষা দিয়ে মুখ বন্ধ করতে চায়—তখন তাদের অন্তরে আলোর চেয়ে অভ্যাসের, হকের চেয়ে গোষ্ঠীর, ঈমানের চেয়ে জনমতের ওজন বেশি হয়ে যায়। এই আয়াতে উচ্চারিত প্রশ্নটি শুধুই এক ব্যক্তির প্রতি কটু কথন নয়; এটি সেই সমষ্টিগত অন্ধত্বের প্রতিধ্বনি, যা মানুষকে নিজের ভুলকে রক্ষা করতে শেখায়, কিন্তু সত্যকে গ্রহণ করতে শেখায় না। তারা যেন বলছে, “আমাদের মানদণ্ডে তুমি চলবে, তোমার রবের নির্দেশে নয়।” আর এখানেই লুকিয়ে থাকে সীমালঙ্ঘনের শিকড়—যখন মানুষ হককে বিচার করে সমাজের সাপেক্ষে, আল্লাহর সাপেক্ষে নয়।

কুরআন আমাদের বারবার শেখায়, নবীর পথ কখনো সংখ্যার শক্তিতে দাঁড়ায় না; তা দাঁড়ায় আল্লাহর সাহায্যে। তাই এই দৃশ্য আমাদের শুধু ইতিহাসের দিকে তাকাতে বলে না, নিজের বুকের ভেতরও তাকাতে বলে। আমি কি কখনো সত্যকে এ কারণে এড়িয়ে যাই যে মানুষ কী বলবে? আমি কি কখনো অন্যায়ের পক্ষে নীরব সমর্থন দিই, শুধু এজন্য যে তা ঘনিষ্ঠদের রীতি, পরিচিতদের অবস্থান, বা সমাজের প্রচলিত সুর? এই প্রশ্নের সামনে হৃদয় কেঁপে ওঠে। কারণ মানুষের সমাজ যখন সত্যের বিরোধিতা করতে অভ্যস্ত হয়, তখন সে ধ্বংসকে শৃঙ্খলা বলে ভুল করে, আর অবনতিকে শিষ্টাচার মনে করে। কিন্তু আল্লাহর কাছে কোন মুখপাত্রের সংখ্যা নয়, কোন দলের জোর নয়—মূল্যবান হলো সেই হৃদয়, যা কাঁপে, সজাগ হয়, আর হকের সামনে বিনীত হয়ে যায়।

তাই এই আয়াত আমাদের জন্য হুঁশিয়ারিও, আবার রহমতেরও দরজা। হুঁশিয়ারি এই জন্য যে, সত্যকে ঠেকাতে গিয়ে মানুষ নিজেরই আখিরাতকে সংকীর্ণ করে ফেলে; আর রহমত এই জন্য যে, যত বড়ই সামাজিক চাপ থাকুক, তাওবা এখনো খোলা আছে, ফিরে আসা এখনো সম্ভব। আল্লাহর দিকে ফেরা মানে শুধু ভুল স্বীকার করা নয়, অন্তরের মিথ্যা মানচিত্র ভেঙে ফেলা। যে হৃদয় আজও আল্লাহর সামনে দাঁড়িয়ে নিজের অবস্থাকে প্রশ্ন করতে পারে, সে হারেনি। সে হয়তো কষ্টে আছে, কিন্তু পথহারা নয়। সূরা আল-হিজর এভাবেই আমাদের কাঁদায়, আবার দাঁড় করায়—যাতে আমরা বুঝি, কিয়ামতের দিনে সমাজ আমাদের ঢাল হবে না; আমাদের ঢাল হবে শুধু সৎ আমল, বিনয়ী অন্তর, এবং সেই নির্ভীক ঈমান, যা মানুষের ভিড়ের চেয়ে আল্লাহকেই বেশি সত্য বলে জানে।

এই একটি বাক্য আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরে—সত্যকে না দেখার জন্য মানুষ কত সূক্ষ্মভাবে নিজেদের নৈতিক অন্ধত্বকে সাজিয়ে নেয়। তারা নবীকে থামাতে চেয়েছে, কিন্তু আসলে তারা তাদের নিজের বিবেককেই থামাতে চেয়েছিল। জগতের সমর্থন, জনতার চাপ, সামাজিক অনুমোদন—মানুষের কাছে এগুলো কত বড় দেয়াল হয়ে দাঁড়ায়! অথচ আল্লাহর পথে হাঁটা কখনো ভিড়ের অনুমোদন নিয়ে শুরু হয় না; তা শুরু হয় ভেতরের এক ভাঙা হৃদয় থেকে, যে হৃদয় বুঝে ফেলে—আমি যদি সত্যকে অপমান করি, তবে শেষ পর্যন্ত আমি নিজেকেই অপমান করি। সূরা আল-হিজরের এই সুর আমাদের কানে কেবল ইতিহাস শোনায় না; এটি আজও বলে, যখন সমাজ অন্যায়ের পক্ষে দাঁড়ায়, তখন মুমিনের দায়িত্ব হলো সমাজের নয়, সত্যের পাশে দাঁড়ানো।

এই আয়াতের ভেতর লুকিয়ে আছে এক তীক্ষ্ণ হুঁশিয়ারি—যে জাতি সত্যকে বারবার নিষেধের ভাষায় ঠেলে দেয়, সে জাতি একসময় নিজের ধ্বংসের কারণ নিজেই হয়ে ওঠে। আদম-ইবলিসের আদি কাহিনি থেকে শুরু করে অবাধ্য জাতিগুলোর পরিণতি, এবং নবীদের প্রতি এই ঠাণ্ডা, কঠোর প্রশ্ন—সব মিলিয়ে কুরআন আমাদের শিখিয়ে দেয়, অবাধ্যতা প্রথমে ভাষায় আসে, পরে অভ্যাসে, আর শেষে পতনে। তাই আজ যদি আমাদের অন্তরে কোনো বিদ্রূপ জন্ম নেয়, যদি আমরা সত্যের আহ্বানকে ‘অন্যদের সমর্থন’ বলে তুচ্ছ করতে শিখে যাই, তবে বুঝতে হবে হৃদয়ের ভেতরে বিপদ ঘনিয়েছে। আল্লাহ যেন আমাদের এমন অহংকার থেকে রক্ষা করেন, যে অহংকার মানুষকে নিজের ভুলকে ন্যায় মনে করায়। তিনি যেন আমাদের এমন বিনয় দান করেন, যা সত্যের সামনে নতি স্বীকার করতে ভয় পায় না; কারণ শেষ পর্যন্ত মুক্তি সেই হৃদয়ের, যে হৃদয় আল্লাহর সামনে নরম হয়, মানুষের সামনে নয়।