কখনো কখনো মানুষ এমন এক ভাষায় কথা বলে, যেন এই পৃথিবীর ধুলোমাখা পর্দাই সবশেষ সত্য, যেন চোখে দেখা কয়েকটি সকাল-সন্ধ্যার মাঝেই জীবনের পূর্ণতা শেষ হয়ে যায়। এই আয়াতে আল্লাহ সেই অস্বীকারকে তুলে ধরেছেন: তারা বলে, এ পার্থিব জীবনই একমাত্র জীবন, আর আমাদেরকে আর কখনো উঠানো হবে না। কথাটি শুধু একটি বিশ্বাসের ঘোষণা নয়; এটি হৃদয়ের উপর নেমে আসা এক গভীর অন্ধকার। কারণ যে মানুষ পুনরুত্থান মানে না, সে আসলে নিজের অস্তিত্বকেই সংকীর্ণ করে ফেলে; সে জানালার সামনে দাঁড়িয়ে আকাশ অস্বীকার করে।
সূরা আল-আনআমের সামগ্রিক প্রবাহে এই বক্তব্য এসেছে তাওহীদ, নবুয়ত, কিয়ামত এবং হালাল-হারামের ভিত্তিকে দৃঢ় করার এক শক্তিশালী সুরের মধ্যে। এখানে মুশরিক চিন্তার শিকড় কাটা হচ্ছে—যে চিন্তা আল্লাহর একত্বকে আড়াল করে, তাঁর সামনে জবাবদিহির দিনকে দূরে ঠেলে দেয়, এবং জীবনকে কেবল ভোগ ও অস্বীকারের মধ্যে আটকে রাখতে চায়। নির্দিষ্ট কোনো এক ঘটনার সীমায় এ আয়াতকে বন্দি করা জরুরি নয়; বরং এটি মক্কার সেই বৃহৎ বাস্তবতাকে সামনে আনে, যেখানে সত্যের আহ্বান অস্বীকারকারীরা আখিরাতকে ব্যঙ্গ করে নিজেদের অন্তরের ভাঙন লুকাতে চাইত।
এই বাক্যগুলোর মধ্যে মানুষের সবচেয়ে পুরোনো প্রতারণার মুখোশ খসে পড়ে। কারণ দুনিয়া সত্যিই আছে, কিন্তু দুনিয়াই সব নয়; সাময়িক জীবন সত্যিই আছে, কিন্তু চূড়ান্ত জীবন তারও ওপরে। আল্লাহ যখন পুনরুত্থানের কথা বলেন, তখন তিনি কেবল ভবিষ্যতের কোনো সংবাদ দেন না—তিনি মানুষের বিবেককে জাগিয়ে তোলেন, তার নৈতিক ভিত্তিকে নড়িয়ে দেন, তাকে স্মরণ করিয়ে দেন যে প্রতিটি কর্ম, প্রতিটি অস্বীকার, প্রতিটি অহংকার একদিন বিচার-মাঠের দিকে এগোচ্ছে। মুমিনের জন্য এ আয়াত ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে আশাও বয়ে আনে, আর অস্বীকারকারীর জন্য এটি নীরব অথচ অপ্রতিরোধ্য এক সতর্কবাণী: যা তুমি ‘না’ বলছ, তা তোমার ইচ্ছায় মুছে যাবে না।
মানুষের এক ভয়ংকর আত্মপ্রবঞ্চনা আছে—সে কেবল সামনে থাকা মাটিটুকুই দেখে, আর আকাশের অর্থ অস্বীকার করে। এই আয়াতে তারা এমন কথা বলে, যেন জন্ম, মৃত্যু, হিসাব, জবাব—সবই কেবল এক ক্ষণিকের ছায়া; যেন দেহের উষ্ণতা ছাড়া আর কোনো জীবন নেই। কিন্তু এ কথা শুধু আখিরাত অস্বীকার নয়, এ তো নিজের অস্তিত্বকে ছোট করে ফেলা। যে মানুষ পুনরুত্থান মানে না, সে হৃদয়ের দরজা বন্ধ করে দেয় সেই মহান বাস্তবতার সামনে, যেখানে আল্লাহর ন্যায়বিচার প্রকাশ পাবে, অপমানিত সত্য সসম্মানে দাঁড়াবে, আর প্রতিটি নিঃশ্বাসের হিসাব সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে।
সূরা আল-আনআমের এই সুরে আল্লাহ আমাদের শেখাচ্ছেন: মানুষ দুনিয়াকে উপাস্য বানালে তার চিন্তা ছোট হয়ে যায়, আর আখিরাতকে অস্বীকার করলে তার নৈতিকতা ভেঙে পড়ে। কারণ যে অন্তর হিসাবের দিনকে ভুলে যায়, সে হালাল-হারামের সীমাকেও হালকা করে দেখে, সত্যের আহ্বানেও তার কান ভারী হয়ে ওঠে। কিন্তু যে অন্তরে মাবউস হওয়ার বিশ্বাস জেগে ওঠে, সে জানে—প্রত্যেক কাজের পেছনে এক আল্লাহ আছেন, প্রত্যেক অশ্রুর সাক্ষী তিনি, প্রত্যেক অবিচারের বিচারও তাঁরই হাতে। এই বিশ্বাস মানুষকে ভীত করে না; বরং জাগিয়ে তোলে। দুনিয়ার গোলমাল থেমে গেলে যে সত্য অবশিষ্ট থাকে, এই আয়াত সেই সত্যের দিকে আমাদের ফিরিয়ে আনে—যেন হৃদয় আর অন্ধ না থাকে, আর মানুষ নিজেকে কেবল মাটির সন্তান নয়, জবাবদিহির যাত্রী হিসেবে চিনতে শেখে।
কখনো মানুষ এমনভাবে বাঁচে, যেন এই মাটিই তার শেষ ঠিকানা, যেন শ্বাসের পরে আর কোনো হিসাব নেই, কোনো জাগরণ নেই, কোনো মহান সাক্ষাৎ নেই। সূরা আল-আনআমের এই আয়াতে তাদের সেই অস্বীকার উচ্চারিত হয়েছে: তারা বলে, এ পার্থিব জীবনই জীবন, আর পুনরায় উঠানো হবে না। এই কথা শুধু আখিরাত অমান্যের ঘোষণা নয়; এটি আত্মাকে সংকুচিত করে ফেলা এক নির্মম বিভ্রম। কারণ মানুষ যখন পুনরুত্থানকে মিথ্যা ভাবে, তখন সে নিজের কাজের মূল্যও হারিয়ে ফেলে, ন্যায়ের দাঁড়িও ভেঙে ফেলে, জবাবদিহির আলো নিভিয়ে দেয়। তখন ভালো-মন্দের সীমা ঝাপসা হয়, আর ভোগই হয়ে ওঠে একমাত্র ধর্ম।
কিন্তু আল্লাহর সামনে জীবন এত সস্তা নয়। আমরা যা দেখি, তা শেষ নয়; যা হারাই, তা চিরবিদায় নয়; আর যা গোপনে বুনি, তা একদিন প্রকাশের ময়দানে এসে দাঁড়াবে। এই আয়াত মুমিনের হৃদয়ে কাঁপন জাগায়, আবার শান্তিও আনে—কারণ যার রব আছেন, তার জীবন অর্থহীন নয়। দুনিয়ার চাকচিক্য যতই মোহময় হোক, তা ক্ষণস্থায়ী ছায়া মাত্র; আর আখিরাত অনিবার্য সত্য। তাই ঈমানের দাবি শুধু মুখের স্বীকৃতি নয়, নিজের ভেতরে এমন এক জাগরণ তৈরি করা, যেখানে মানুষ প্রতিটি পদক্ষেপে ভাবে: আমি ফিরে যাব, আমাকে জবাব দিতে হবে, আমার রবের সামনে একা দাঁড়াতে হবে।
এই স্মরণই সমাজকে বাঁচায়, অন্তরকে নরম করে, আর অন্যায়কে থামাতে শেখায়। যখন আখিরাত বিস্মৃত হয়, তখন মানুষ ক্ষমতা, সম্পদ, কামনা আর প্রবৃত্তির দাস হয়ে পড়ে; অথচ যখন পুনরুত্থানের বিশ্বাস হৃদয়ে জেগে ওঠে, তখন সে জানে—জীবন শুধু ভোগের জন্য নয়, দায়িত্বের জন্য। এ কারণেই এই আয়াত আমাদের কানের ভেতর নয়, হৃদয়ের গভীরে নেমে যেতে চায়: তুমি কি সত্যিই ভাবছ, এই ক্ষণিকের দুনিয়াই সব? না, মুমিন জানে, দুনিয়া এক পথ, গন্তব্য নয়। আর সেই গন্তব্যের নামই আল্লাহর কাছে প্রত্যাবর্তন।
কিন্তু যে আল্লাহ প্রথমবার সৃষ্টি করেছেন, তাঁর জন্য আবার তুলে দাঁড় করানো অসম্ভব কীভাবে হতে পারে? যে মাটি আমাদের দেহকে গ্রহণ করে, সেই মাটিই সাক্ষী থাকবে; যে সময় আমাদের গুনে রাখে, সেই সময়ই প্রকাশ করবে; আর যে অন্তর আজ অহংকারে সত্যকে ঠেলে দিচ্ছে, সেদিন সে অন্তরই কাঁপতে কাঁপতে বলবে—আমরা তো ভুলে গিয়েছিলাম, আমরা তো ধোঁকায় ছিলাম। তাই এই আয়াত শুধু অস্বীকারকারীর বিরুদ্ধে কথা বলে না; এটি আমাদেরও জাগিয়ে তোলে, যারা কখনো কখনো দুনিয়ার শব্দে আখিরাতের নীরব আহ্বান শুনতে পাই না। আজই যদি হৃদয় নরম না হয়, কাল যখন পর্দা সরে যাবে তখন অনুতাপের ভাষা আর কাজে আসবে না।
অতএব, এই আয়াতের সামনে দাঁড়িয়ে আমাদের অহংকার নয়, বিনয় জন্মাক; ভোগ নয়, তাওবা জন্মাক; গাফলত নয়, আল্লাহর সামনে জবাবদিহির ভয় জন্মাক। দুনিয়া আমাদের হাতে থাকুক, কিন্তু হৃদয়ে যেন না থাকে; কারণ হৃদয়ের আসল আশ্রয় দুনিয়ার ঘর নয়, আখিরাতের দরজা। যে ব্যক্তি পুনরুত্থানকে সত্য বলে মানে, সে তার কথায় সংযত হয়, তার কামনায় শুদ্ধি আসে, তার আমলে ভারসাম্য জন্মায়। আর যে ব্যক্তি এ সত্যকে মনে ধারণ করে, সে জানে—একদিন “مَبْعُوثِينَ” হওয়া অবশ্যই সত্য; তাই আজকের জীবনকে হেলাফেলা করা যায় না, কারণ প্রতিটি শ্বাসই ফিরে যাওয়ার প্রস্তুতি।